VAMOS A JUGAR A LAS AUSENCIAS.

¿Qué será de ti, cuando me vaya?
¿Cuando las hojas del otoño caigan?
¿Cuando los ojos se deshojen, en epíforas amargas
atragantando calendarios?

Te cubrirá el herrumbre patinal, vetusta sepultura
que en tu torso lleva, toneladas de escombro…
y en la superficie… casas nuevas.

¿Que si te amé? Júralo,
si te vi nacer, crecer y embellecerte.

La historia lo contempla…
si colosales han caído
¿qué será de ti… tan indefensa?

¿Qué será de mí? Soy cuento que no cuenta.
¿Qué será de Cervantes, Kafka, Rulfo?
¿Qué será de Simburg… pájaro inmortal
que vive en el árbol de las ciencias?

¿No estaría mejor con Magariño
maná que cura la resaca…
antes que te quemen viva,
te descuarticen para envolver baratijas
o tropieces en internet con mortal virus?

Miserable de ti cuando me vaya
quedarás a la deriva
en la tormenta de la infamia.
Itinerante polvus revertis.

Pobre…
Pobre… biblioteca mía.

Rafael Ortiz Erzeños.