Una cajita

UNA CAJITA

Hay una cajita sobre la mesa
Y otra cajita frente a la puerta
Apenas respira, ya no puede sostener su cabeza
Quiero que mi corazón la alcance a ella
y le comparta algún latido que la fortalezca

Y pensar que esta mañana durmió a mi lado
Y la noche anterior era un ovillo sobre mi mano
que me veía fijamente con ojitos alumbrados

Se me fue el aliento
Se le fue el calor de los huesos
Se me fue entre los dedos
Y mi alma la fue siguiendo

Ojalá el dolor también se me fuera
Porque mis ojos ya no paren lágrimas enteras,
ahora solo me queda la cajita sobre la mesa
La cajita frente a la puerta

Tan sola en una solitaria cajita
Donde respira todavía, suave y tranquila
Despertará pronto a pedir su lechita
En mi cuello el sueño acunará su naricita
Y en la cuenca de mi brazo hallará lugar su cabecita

Hay una cajita que le queda un poco grande
Quiero hacerme chiquita junto a ella
Quizás la llene, mientras la tapa no se levante
Quizás escuche de nuevo su voz sedienta
Quedarme y abrazarla hasta traerla de vuelta
Quiero llenar el espacio que le sobra
Que no tiemble de frío
Que no duerma sola
Y apagarme con ella

Hoy hay solo una cajita frente a la puerta
Ya mañana dormirá bajo tierra

Diana Brubeck.