JUEGO CON PECES EN MI CAMA
¿Qué estoy haciendo?
Juego con peces en mi cama,
a ratos silabeo el canto de pájaros
que salen del armario y la memoria
martilla tu silueta.
Dibujo arlequines en la noche,
bajo el umbral de labios que sonríen
y astillan la luna en el espejo.
Después dormito,
abro las manos y capturo nostalgias
que brotan de sus cuencas.
Escalo la luna en las paredes,
cubro mi rostro con máscara
de trigo y juego a ser otoño.
Entonces duermo,
apareces desnuda y tus pechos eclipsan
el canto de los pájaros,
tu rostro dibuja los ondulantes peces,
un río acrecienta el caudal de tus vértebras
y bajas por mi sueño
y bajas por el alba
y por la grieta que surca mi memoria.
Everardo Antonio Torres González.
