El entierro

EL ENTIERRO.

Te llamabas Pablo
o Pedro o tal vez pájaro,
de Peñalolén, Recoleta, San Ramón o Maipú.
Da igual.
Da igual lo andado.
Y de lo amado alguna vez, en que te crecerán las uñas sin razón
y le seguirán los pasos sin nadie, y entrañas en la tierra ahogándose solas en una gran lágrima,
insectos acopiando el desastre de lo marchito, lo irreparable de tu boca como un clavo azul,
tu dignidad extinta de las conversaciones, tú,
de pie en lo informe del océano, derrumbándote en lo hondo, y rodeado de catedrales.
Un chercán se murió ante ti adonde ya nada quedó ahora, y su morir
va lacerando el horizonte, reúne de un olor a loceras tu cuerpo, de pronto,
repartido en los amaneceres,
en estériles guirnaldas,
en el bramido de una vaca sin piel,
en los pabellones en que las guitarras aúllan como una expresión famélica de perras:
nadie lee el obituario de los obreros,
nadie se ofende por el tiempo que ha contado las hojas de los nogales,
tu nombre sometido al papel que se ha recitado de muchísimo tanto
detrás de esa impotencia terrible, la viuda que estalla los vidrios.
Pero no desesperes ni sufras:
no llegarán hacia donde ti las maletas enfurecidas, ni tus hijas gritando por balas,
sino la más infeliz y débil de las preguntas.

Gonzalo Maire.

You may also like this

23 junio 2022

Observé las gotas

<!-- wp:heading --> <h2>Observé las gotas</h2> <!-- /wp:heading --> <!-- wp:paragraph --> <p>Observé las gotas&

admin
21 junio 2022

La vida

<!-- wp:heading --> <h2>La Vida</h2> <!-- /wp:heading --> <!-- wp:paragraph --> <p>Llegamos siendo solo semillas,

admin
16 junio 2022

Salió la palomita

<!-- wp:heading --> <h2>SALIÓ LA PALOMITA</h2> <!-- /wp:heading --> <!-- wp:paragraph --> <p>Como el humo, por l

admin

Leave Comment