MORIR A CADA INSTANTE

“esa mujer que duerme en su propia tristeza
y la que ahora se ha puesto de pie
en los alrededores de la duda.”
Ana Garrido.

Morir a cada instante,
alzar en cada muerte una pregunta,

dejar en los sudarios inconclusos
las trazas del dolor,

buscarle a tientas costumbres a la luz,

como si nadie
hubiera insinuado aún nuestra sombra,

como si todo
se fuera a reinventar en nuestro nombre.

Y no llegar hasta después de tarde,
la boca azacanada por la lluvia,

los ojos desterradamente abiertos,
el tacto humedecido, y, en la lengua,

las huellas de una voz,
algunos versos
y el canto de los bosques aprendidos.

Juan José Alcolea.

Del libro «Cuando los nombres estén dados».

Premio «Pastora Marcela» 2012 en Campo de Criptana.